Registro pubblico

Correzioni

Il Metodo promette che le correzioni si fanno in pubblico e con la data. Questa è la pagina dove si fanno. Ci finisce ogni cambiamento sostanziale: un dato rettificato, una fonte corretta, una parte del sito rifatta. Le segnalazioni di chi legge vengono attribuite, a chi lo desidera.

31 ottobre 2026

Undici schede fra le più lette avevano un'etimologia o una datazione non documentata, e adesso non ce l'hanno più. Ammuntadore: il nome non viene da muntare «montare sopra» — il dizionario di Puddu glossa ammuntare «avere incubi», e il campidanese ammuttadori ha una doppia t che da lì non può venire; cade anche l'attribuzione a Grazia Deledda, che non la descrive. Borda: «borda = nebbia» non sta in nessun dizionario — nel Vocabolario bormino di Longa, 1912, alle pp. 36-37 il lemma non c'è, e Cherubini dà il milanese Bordœu per «spauracchio». Pantafica: nello studio di Jalal, Romanelli e Hinton del 2015 ci sono la scopa e la sabbia da contare, non i legumi, e non c'è «fino all'alba». Janara: Piperno è del 1639, non «1635-1639»; i duecento verbali distrutti nel 1860 non hanno fonte, la catena si ferma a una voce di Wikipedia senza citazione. Anguane: Naquane da «Contrada Aquane» poggia su una mappa catastale dell'Ottocento, non su uno studio toponomastico.
Altre sei, dove la correzione è una data o un nome. Mamuthones: la prima attestazione certa è Raffaello Marchi su Il Ponte, 1951, pp. 1354-1361, e prima di quella data tace perfino Angius, che quei paesi li descriveva; le carte settecentesche esibite a prova dell'antichità sono ritenute dei falsi. S'accabadora: Bussa 2015, p. 135 — non esiste nessun documento d'archivio; e chi ha smontato quelle stesse carte osserva che la loro provenienza sta sotto le «certezze» documentarie di questa voce. Munaciello: l'autore del commento del 1771 è Ginesio Grimaldi, non Gregorio, e il classico giuridico non è Zingaropoli 1917 ma Nardi 1960, p. 31 nota 34. Boo hag: il composto non è documentabile prima degli anni Duemila — il fenomeno è antico, il nome no. Haint blue: l'espressione non si trova stampata prima del 1985, e della spiegazione «gli spiriti non attraversano l'acqua» non c'è fonte anteriore al 2000. Wampus cat: verifica negativa completa su Mooney 1900 — centoventisei miti, la parola non compare mai, e in nessun racconto c'è un felino.
Una voce nuova, scritta per non lasciare un posto vuoto: U'tlûñ'tä, grado A. È l'orchessa cherokee dalla pelle di pietra e dal dito d'osso, mito n. 66 di Mooney, pp. 316-319 e note pp. 466-468, raccolta da John Ax con correzioni di Swimmer e Wafford. Tre stampe la precedono e non raccontano la stessa cosa — nel 1883 non ha né nome cherokee né pelle di pietra, e non è una donna — ed è questo che rende la voce utile: si vede nascere una figura. La ferita che non lascia segno e la morte per consunzione sono la funzione dichiarata dalla fonte stessa, che nel 1892 s'intitola The Demon of Consumption.
Due difetti del generatore, trovati facendo il resto. Il primo: nella description di sette pagine l'apostrofo usciva come ' con una entità doppia, perché la prima frase veniva protetta due volte — una in scheda() e una in intestazione(). Si vedeva solo quando quella frase conteneva un apostrofo, ed è il testo che Google mostra sotto il titolo. Il secondo: la pagina italiana del folklore dell'Argentina era senza titolo e senza descrizione, l'unica del sito, perché mancava la sua scheda nel registro SEO e l'articolo «dell'Argentina» nella tabella degli articoli. È la pagina d'arrivo di el familiar, che è fra le ricerche che portano più impressioni.
Cinque voci nuove la sera, e tutte e cinque nascono da una negazione. La Xtabay, grado B: prima attestazione Méndez 1861 nell'edizione Saville 1921, pp. 171-172 — e lì la pianta associata alla figura non è lo xtabentun ma lo xache xtabay, che serve da pettine; la coppia con Utz-Colel risale a Abreu Gómez 1961, e il nome, nel glossario del 1921, vale «colei che inganna». Zugarramurdi, grado B: la frase di Salazar è collazionata con il numero di documento dell'editore degli atti, l'akelarre prima del 1609 è solo un nome di campo, e il conteggio delle effigi si contraddice dentro la fonte migliore — non l'ho appianato. Il plat-eye, grado B, con l'informatore e la citazione: un occhio solo, e nessuna contromisura. Il lobizón, grado B, con il Boletín Oficial alla mano. Lo Snallygaster, grado B, che è una creatura fabbricata e di cui si può datare la fabbricazione.
Tre cose che l'atlante diceva e che oggi ritira, più una che riguarda la terna del Gullah Geechee. In pantafica le percentuali del 38% e del 24% non riguardano affatto le contromisure: sono la quota di chi attribuiva l'episodio alla pandafeche e quella di chi ne percepiva la presenza; le contromisure sono tre, e una — dormire supini — la scheda non la dava. In haint blue, «uno scritto di Butler» era un errore mio: è Christina Butler, storica dell'architettura, e il 1985 è una menzione di giornale che lei ha trovato, segnalata dal Post and Courier del 30 novembre 2019 — e il giornale del 1985 non è nominato. In s'accabadora la traccia Pasella si chiude quasi: Indicatore Sardo n. 52, 1838 — ma non è la prima confutazione, perché lo stesso autore aveva già reagito nel 1832. E in boo hag va detto che in Drums and Shadows la parola hag non compare affatto: sulla costa della Georgia, nel 1940, chi cavalca il dormiente si chiama witch.
Mancavano dieci tavole, e adesso non ne manca nessuna. Le ultime due sono Lucida Mansi — il laghetto dell’Orto botanico di Lucca di notte, senza nessun volto nell’acqua, perché la voce dimostra che il volto è l’ultimo strato della leggenda — e lo Scoppio del Carro, il carro fermo fra Battistero e Duomo prima dell’alba, senza fuochi e senza colombina in volo. L’atlante arriva a centosettantadue tavole.
Undici voci non avevano la definizione di una riga — quella che esce sotto il titolo e che Google stampa come descrizione — e ripiegavano sulla prima frase del testo. Adesso ce l’hanno tutte, scritta a mano nelle tre lingue, e ognuna riprende il tratto che la voce stessa indica come distintivo: per il Matharól l’impronta in cui si mette il piede, per Boitatá gli occhi dei morti e non il «serpente di fuoco», per le casacce il crocifisso rivolto all’interno.

22 ottobre 2026

Due voci toscane nuove: Lucida Mansi e lo Scoppio del Carro. L'atlante passa da 159 a 161 voci. Chiudono l'obiettivo del mese — due toscane, quattro italiane, due del mondo, due testi — che a ottobre era in pari su tutto tranne la Toscana. Escono senza tavola.
Un debito dichiarato il 20 settembre è pagato. La nota di metodo del testo sul ponte del diavolo diceva della leggenda di Lucida Mansi: «non l'ho verificata affatto: resta un cantiere aperto». Adesso la nota rimanda alla scheda, in tutte e tre le lingue. Il risultato della verifica: la donna è esistita, su di lei scrisse nel 1930 l'archivista di Stato di Lucca Eugenio Lazzareschi, e la leggenda non ha nessuna attestazione stampata anteriore; il laghetto in cui sprofonderebbe la carrozza è posteriore al 1860.
Una catena di citazioni smontata, e due date che si contraddicono. Su Pazzino de' Pazzi a Gerusalemme nel 1099 la scheda dello Scoppio del Carro mostra che la prima attestazione scritta è un poema del 1480-87 e un libro di famiglia del 1535, che Villani non la conosce e che gli storici la considerano inconsistente dal Settecento. Sul carro, la stessa fonte istituzionale lo data al 1765 in un testo del 2019 e lo attribuisce a Buontalenti «agli inizi del Seicento» in uno del 2025: Manni, che nel 1640 trova un carro diverso e nel 1765 la ridipintura, dà ragione al primo.

19 ottobre 2026

Nove voci nuove. Cinque italiane, due spagnole, una brasiliana e una argentina, scelte per coprire i buchi più larghi: Molise, Lazio, Basilicata, Umbria e Veneto in Italia; la Spagna, che aveva una voce sola; e l'Argentina, che non ne aveva nessuna. L'atlante passa da 150 a 159 voci e da 42 a 43 Stati. Escono senza tavola, come gli innesti di settembre.
Un testo nuovo: Il volo che le carte negano. Tredici minuti sul canone che per sei secoli è stato il testo più autorevole sul volo notturno delle streghe — e che lo dichiara un'illusione. I testi dell'atlante passano da nove a dieci. Per ora esiste solo in italiano.
Le schede inglesi hanno cambiato indirizzo. Stavano sotto /en/voce/: tutte le altre sezioni inglesi erano tradotte — en/italy/, en/world/, en/essays/, en/checks/ — e solo le voci portavano ancora la parola italiana, che si leggeva nel risultato di Google sotto gli occhi di un lettore anglofono. Da oggi stanno sotto /en/entry/, e un 301 porta chi chiede il vecchio indirizzo al nuovo.
Il feed produceva pagine mancanti. In Atom l'HTML dentro una voce si può scrivere sfuggendo le virgolette oppure avvolgendolo in CDATA: si usava il primo modo, formalmente corretto, ma qualche lettore di feed lo sbaglia e finiva a chiedere /voce/krasue/&quot invece di /voce/krasue/. Il 9 ottobre quei percorsi erano i più richiesti del sito dopo il foglio di stile, la home e la favicon, e il conto tornava esatto: krasue compare tre volte nel feed e aveva 43 richieste, dullahan una e ne aveva 32. Adesso il contenuto sta in CDATA e nessun lettore può sbagliarsi.
Le Correnti dicono finalmente che cos'è un grado. Ogni testo disteso dell'atlante dichiara in fondo un grado — A, B o C — e le dieci Correnti erano le uniche a non spiegare al lettore che cosa quel grado significhi. Adesso il grado rimanda al Metodo, dove la scala è definita.
Cinquantasette rimandi nuovi dentro i testi lunghi. Dove un testo nomina un paese che l'atlante ha in carta — l'Irlanda, l'India, gli Stati Uniti, le Filippine — adesso il nome è un collegamento; e le Correnti si rimandano a vicenda dove una nomina davvero l'altra. È il tipo di lavoro che non si vede e che serve a chi legge una pagina lunga e vuole uscirne da qualche parte.

3 ottobre 2026

L’atlante in spagnolo. Tutte e centocinquanta le voci, le verifiche di fonte, le Correnti, i testi, le carte e l’ICF-42 esistono ora anche in spagnolo. Sono tradotti dall’italiano, non dall’inglese: la versione inglese è servita solo da controllo, e dove le due divergevano ha deciso l’originale italiano. La regola seguita è quella del Metodo: non si aggiunge un fatto che l’italiano non abbia, e soprattutto non si toglie una cautela.
Le ultime ventitré tavole. Da oggi ogni voce dell’atlante ha la sua figura. Tre tavole non mostrano la creatura ma quello che resta di lei — krasue è una barriera di rami spinosi con un bagliore dietro, manananggal una stanza vuota con il sale rovesciato, chupacabras il cono di una torcia su una capra morta: è la stessa regola per cui i Beati Paoli sono un luogo vuoto e il Klabautermann non si vede.
Ho fatto rileggere tutte e centocinquanta le voci nelle due traduzioni, contro l’italiano, da chi non le aveva tradotte. Lo spagnolo è uscito pulito dove conta: nessuna cautela indebolita tranne una, nessun fatto cambiato tranne due — nel lešij la vacca promessa spariva «lungo la stagione» invece che «a fine stagione», e nell’esperimento di Filadelfia la nave spariva «dopo l’ormeggio» invece che «dall’ormeggio». L’inglese, che è in linea da due settimane, ne aveva di più: ventisette punti in cui diceva una cosa diversa dall’italiano, o diceva di più. Qualche esempio, perché si capisca di che misura sono: le ali del Jersey Devil erano diventate due piedi e mezzo invece di settanta centimetri; il krasue non andava lasciato al buio con la puerpera ed era diventato «da solo al buio»; nella mula sem cabeça la donna denunciata per aver dormito «presso» un frate malato dormiva «accanto» a lui, che è un’altra accusa; e la definizione dell’esperimento di Filadelfia aveva perso il condizionale e affermava come fatto quel che la scheda dà per leggenda. In più, due campi della Befana e della Borda erano rimasti in italiano dentro le pagine inglesi, e non se n’era accorto nessuno. Corretti tutti, insieme a un centinaio di punti di lingua e di terminologia nelle due lingue: il pievano dei benandanti diventato parroco, il butto archeologico dei Beati Paoli diventato discarica, il feldscher Siegel diventato chirurgo, e in spagnolo cinquantaquattro «raccolte» chiamate recogida, che è l’atto di raccogliere, invece di recopilación, che è il volume.
Il riquadro «Echi» parlava italiano anche in inglese. Il tipo di opera — Romanzo, Videogioco, Poesia — veniva stampato così com’era sulle pagine inglesi, perché cinque valori usati dai dati non erano nella tabella delle traduzioni e il programma ripiegava sulla parola originale. E la preposizione davanti all’autore era «di» in tutte e tre le lingue. Corretto: ora è by in inglese e de in spagnolo.
La scheda italiana della Befana aveva perso il proprio reality check e i propri echi. Esistevano solo nella versione inglese: il blocco sulla legge 5 marzo 1977 n. 54 e sul D.P.R. 28 dicembre 1985 n. 792 — l’Epifania tolta dalle feste civili e poi rimessa — e i quattro echi, da Belli 1845 a Rodari. La causa è un difetto dello script che innesta le voci nuove, che aggiungeva quei due campi solo alle voci del mondo e non a quelle italiane: sistemato anche quello, così non si ripete.
Due corsivi caduti nella traduzione inglese, sugli Statuti fiorentini nella Befana e sullo steward nel reality check del selkie: in italiano erano titolo e termine tecnico, in inglese erano diventati testo corrente.
L’ICF-42 non cancellava tutto. Il pulsante «cancella i miei dati» svuotava soltanto gli archivi che esistevano quando era stato scritto: quello italiano conosceva italiano e inglese, quello inglese conosceva inglese e italiano, e nessuno dei due avrebbe cancellato la serie spagnola. Ora le tre versioni condividono una lista sola: cancellare i propri dati li cancella tutti, in qualunque lingua siano stati prodotti.
Ho fatto rileggere anche le trentasette pagine lunghe — le dieci Correnti, i nove testi, le diciotto verifiche di fonte — nella traduzione inglese, contro l’italiano. I rilievi sono più piccoli di quelli delle schede, ma dello stesso genere. Nei colpi contro il muro l’inglese aggiungeva fra virgolette una traduzione di «ammazza Mori» che l’italiano non dà. Nella creatura che si siede sul petto «ipnagogica» era diventato hypnagogic sleep paralysis: la diagnosi intera dove l’italiano mette solo l’aggettivo. In Scaligero «orfano di madre» era diventato «la madre morì quando era bambino», che è una data che non ho. In Samhain la «consuetudine agraria» mannese di Rhŷs era diventata una land-tenure custom, e la citazione di Hutton nella tabella diceva no evidence dove il blocco citato poche righe sopra dice no proof. Quattro citazioni dirette avevano perso le virgolette e si erano fatte parafrasi, e nel gruppo di Ur l’«assoluta unità di direzione» aveva anche guadagnato una parola che nella citazione non c’è. Tre titoli — di Ouspensky, di Gurdjieff, di Capra — erano rimasti nella forma italiana dentro le pagine inglesi, invece di portare quella con cui quei libri sono usciti in inglese.
Una discordanza dell’originale italiano: l’età di Evola quando smise di dipingere. Il sommario della sua pagina diceva ventitré anni, il corpo ventiquattro. Evola è nato il 19 maggio 1898 e del 1922 non conosco il mese: l’età non si può dire, e il numero è stato tolto in tutte e tre le lingue. Resta l’anno, che è documentato. È un errore che si vede solo appaiando le traduzioni all’originale, ed è una delle ragioni per tradurre.
E le trentasette pagine lunghe nella traduzione spagnola. Le verifiche di fonte sono uscite pulite — diciassette su diciotto senza un rilievo. Quello che c’era sta nelle Correnti e nei testi, ed è in gran parte lingua: spagnolo e italiano si somigliano troppo, e il falso amico passa senza farsi sentire. Di sostanza: nel verbale dell’esumazione l’«atto» d’archivio era diventato el acto, che in castigliano è l’azione — «significa che esiste l’atto» finiva per dire che il fatto era avvenuto, cioè l’opposto di quel che la pagina sostiene — e il provveditore camerale Frombald era diventato un fornitore. In Samhain i cinque centimetri di candela di sego del «Daily News» erano passati a due pollici, il «non risulta» a «no parece», un «dato» a una «prueba», e la citazione della New Catholic Encyclopedia aveva lasciato la negazione fuori dalle virgolette, che era tutta la citazione. In Scaligero il Giorno della Memoria era diventato «giorno della Memoria dell’Olocausto», una precisazione che l’italiano non dà. In Lucca Comics la manifestazione era una manifestación, che in castigliano è un corteo. E nel jiangshi una parola sola per il balzo di Ji Yun e per l’andatura del cinema faceva dire alla pagina il contrario di sé. Corretti anche un centinaio di punti di lingua: le usanze toscane chiamate usanzas, che in castigliano vivono solo nella locuzione; il curatore del volume di Ur diventato curador, che è chi cura una mostra; l’arcolaio dei colpi contro il muro diventato un filatoio; e i titoli di Ouspensky, Gurdjieff, Capra e Wilhelm, che in spagnolo sono usciti e ora portano il proprio.
Ho fatto leggere le pagine lunghe contro se stesse. È un controllo nuovo, e diverso dalla rilettura delle traduzioni: non le fonti — quelle si verificano in biblioteca — ma i punti in cui una pagina contraddice se stessa. Un sommario che dà un numero e un corpo che ne dà un altro, un conto dichiarato e un elenco che non torna, un’età ricavata da una sottrazione sbagliata, un’affermazione che la nota di metodo della stessa pagina smentisce. Trentasette pagine: le diciotto verifiche di fonte sono uscite pulite, diciassette su diciotto senza un rilievo; i cinquantadue punti corretti stanno quasi tutti nelle Correnti e nei testi. La regola seguita è una sola: vince il dato certo. Fra una sintesi e un elenco vince l’elenco, perché si conta; fra un numero tondo e una data vince la data, perché si verifica; fra un’affermazione e la cautela che la pagina si è data vince la cautela, perché dice che cosa ho avuto in mano. Qualche esempio: nell’Antroposofia le tre categorie del rapporto van Baarda — sedici, sessantasei, centosessantadue — sommano duecentoquarantaquattro, non i duecentoquarantacinque dichiarati, e il secondo Goetheanum era detto «costruito dopo la sua morte» con il cantiere aperto nel 1924 e Steiner morto nel marzo 1925; nel gruppo di Ur il sommario dava «ventiquattro mesi» a tre annate da dodici numeri; in Scaligero «trentacinque anni» di libri stavano sopra una bibliografia che va dal 1956 al 1980; nel ponte che il diavolo non ha costruito «quattro fonti concordi» erano tre, e una nota riassumeva «le quattro citazioni qui sopra» di cui una, Sercambi, non compariva in nessun punto della pagina; in Samhain le attestazioni più antiche del guising erano dette canadesi mentre quelle elencate sono scozzesi, 1895 e 1897, e precedono di ventidue anni la prima canadese; nei colpi contro il muro le tredici voci stavano su «quattro continenti» che a contarle sono tre. Tutte e cinquantadue le correzioni sono state riportate nelle due traduzioni lo stesso giorno, perché una traduzione che resta fedele a un originale sbagliato dice una cosa che l’originale non dice più. Quattro rilievi li ho lasciati stare, e dico perché: l’età di Blavatsky alla sera del 7 settembre 1875 non si ricava dal solo anno di nascita che la pagina dà, e per darla servirebbe un giorno che non ho verificato; le perdite dei costabulari al fiume Dolores non si aggiustano senza riaprire la fonte; e due verifiche di fonte — il qarīn e il saci — chiedono una citazione che non ho. Restano nell’elenco delle cose da fare, non in quello delle cose fatte.
E poi le ho fatte leggere una contro l’altra. Lo stesso nome, la stessa opera, la stessa data compaiono spesso in due o tre posti — una scheda, una Corrente, un testo — e niente garantisce che dicano la stessa cosa. Un programma (_it/incroci.py) ha raccolto i nomi propri che tornano in più di una pagina: centoventidue grappoli, su quattromilacinquecento frasi. Poi li ho letti. Tredici punti in cui due pagine dello stesso sito non concordavano, corretti e riportati nelle due traduzioni. La regola è quella di prima, applicata fra pagine: fra una menzione di passaggio e la pagina dedicata vince la dedicata, perché porta le date al mese e le segnature; fra due pagine che poggiano sulla stessa fonte vince quella che ne dichiara il limite. Quello che è venuto fuori: l’esumazione di Mercy Brown bruciava il solo cuore nella scheda del panico del New England e cuore e fegato nel verbale dell’esumazione e nella scheda dello strigoi — due pagine contro una, e con la data piena. La scheda di Evola dava Reghini per «il vero promotore intellettuale» del gruppo di Ur, che la pagina dedicata dichiara non deciso fra quattro ricostruzioni incompatibili; datava la spaccatura al 1929 dove l’altra la data all’ottobre 1928; e diceva che i fascicoli furono «raccolti in volume», che è esattamente l’equivoco che la pagina di Ur esiste per smontare. In Scaligero l’Associazione Archeosofica nasceva nel 1968 invece del 1973, e il viaggio al Monte Athos del 1957 era un fatto dove la pagina dedicata lo dichiara noto dal solo racconto interno al movimento. La pagina di Ur teneva «Maximus = Massimo Scaligero» fra le identificazioni con riscontro convergente, mentre la scheda di Scaligero la dà per fonte unica e cronologicamente improbabile — e il suo stesso riquadro di grado elencava quelle attribuzioni fra i non verificati. L’apertura dell’Antroposofia diceva che «la Teosofia lo espelle», che il riquadro «Da correggere» della stessa pagina smonta per esteso. Il nome di battesimo di Frombald era incerto nella scheda dei vampiri di Serbia e stabilito nel testo, che cita lo studio che lo stabilisce. E l’area delle anguane parte dalla Val Camonica, che è lombarda, ma la Lombardia non era fra le sue regioni. Tre cose le ho lasciate: l’Ordine Loto+Croce (Torino 1948) sta solo nella pagina di Scaligero e manca a quella dell’Archeosofia, ma è una lacuna, non una contraddizione; quanti comuni coprissero le campagne di Guidi del 1984-87 non si decide da qui, e l’elenco del ponte ora dichiara di essere parziale; e il grado della Vecia Redosega, che assorbe Perchta fra le proprie varianti con grado A mentre la scheda di Frau Holle e Frau Perchta tiene quella stessa identificazione al grado B, è una decisione editoriale e non un dato: la prendo guardando le attestazioni, non di corsa.

2 ottobre 2026

«I colpi contro il muro», scritto il 1º ottobre e pubblicato oggi: una dozzina di schede di quest’atlante descrive una creatura che non si vede e si sente soltanto, e il repertorio dei suoni è quasi lo stesso dall’Atene di Plinio alla Barbagia. Il testo per ora esiste solo in italiano.
Quindici voci nuove, scelte sui numeri. Ho misurato la domanda reale — le visite alle voci corrispondenti di Wikipedia negli ultimi dodici mesi, lingua per lingua — e l’ho incrociata con i buchi dell’atlante. Ne sono uscite quattordici voci del mondo e una italiana: Krampus (Austria), Chupacabras (Porto Rico), Baba Jaga e Lešij (Russia), Fuochi fatui e Selkie (Regno Unito), Jersey Devil (Stati Uniti), Krasue (Thailandia), Manananggal (Filippine), Dullahan (Irlanda), Pocong (Indonesia), El Silbón (Venezuela), El Cadejo (Guatemala), Mula sem cabeça (Brasile) e La Befana. Tre sono di grado A — manananggal, dullahan e Befana — undici di grado B. L’atlante passa da 135 a 150 voci e da 37 a 42 paesi: Austria, Porto Rico, Thailandia, Venezuela e Guatemala entrano oggi, con la loro carta di dettaglio. Anche queste quindici escono senza tavola, come le otto di settembre.
Tre catene di citazioni smontate, e vale la pena dirle. La manananggal non è parola coloniale: nelle relazioni spagnole c’è magtatangal — Plasencia, 1589, la descrive «senza testa né viscere» a Catanduanes — e la forma moderna compare per la prima volta nel vocabolario Noceda-Sanlúcar del 1860. Il dullahan entra in stampa nel 1802, con Vallancey, e lì la testa ce l’ha: trascina una catena e basta; la decapitazione arriva con Croker nel 1828, otto anni dopo il cavaliere senza testa di Washington Irving. E la Befana: nei testi antichi la parola indica la festa, non la vecchia — il «befana» di Berni è un fantoccio di stoppa esposto alla finestra — mentre la «dea pagana» ha un autore e una data, De Gubernatis 1878.
Le carte di dettaglio ora si aggiornano da sole. Finora la geometria della carta italiana di ogni paese era una copia congelata: per questo il Klabautermann, aggiunto il 22 settembre, non compariva sulla carta della Germania, e lo Spring-heeled Jack non compariva su quella del Regno Unito. Adesso entrambe le versioni leggono la stessa sorgente, e i due punti mancanti sono tornati al loro posto.

26 settembre 2026

Otto voci nuove, scritte il 22 settembre e pubblicate oggi. Due toscane — La Rificolona e La tregenda — quattro italiane — Le streghe di Valcamonica, 1518-1521, La notte delle streghe di San Giovanni, I Beati Paoli e S’accabadora — e due del mondo — Spring-heeled Jack e Klabautermann. Sei sono di grado A; i Beati Paoli e l’accabadora sono di grado C, e lo sono per scelta: sono le due domande con più ricerche e meno documenti, e la scheda serve a dirlo. L’atlante passa da 127 a 135 voci. Queste otto non hanno ancora la tavola: escono senza, e quando la tavola esisterà la scheda la riceverà.
La ricerca inglese non va più in sitemap. La pagina italiana cerca è sempre stata esclusa dall’indice di Google: è uno strumento, non una pagina da trovare. La sua gemella inglese en/search/, invece, era indicizzabile ed era dichiarata nella sitemap — cioè Google poteva mostrare a chi cerca un modulo vuoto al posto di una scheda. Adesso le due si comportano allo stesso modo. Le pagine dichiarate scendono di conseguenza da 431 a 430.
La Valle d’Aosta compariva due volte nei filtri dell’atlante. La scheda Om salvàrech scriveva il nome della regione con l’apostrofo dritto, le altre due con quello tipografico: per il filtro erano due regioni diverse, e nessuna delle due mostrava tutte e tre le voci. Ora la grafia è una sola, in italiano e in inglese.

21 settembre 2026

L’ICF-42 in inglese, all’indirizzo en/icf-42/. Era l’ultima pagina pubblica rimasta solo in italiano. Il motore di punteggio è lo stesso, riga per riga; cambiano le parole. Due scelte da dichiarare. Le sessioni inglesi si conservano nel browser separate da quelle italiane: le domande tradotte non sono ancora state confrontate con le originali, e mettere nella stessa serie un test e un retest fatti in due lingue confonderebbe la traduzione con un cambiamento di chi risponde. Per la stessa ragione il report inglese porta la sigla (EN), così chi lo riceve sa da quale versione viene. Il pulsante «Cancella i miei dati» adesso cancella entrambe le serie, da qualunque delle due pagine lo si prema.

20 settembre 2026

«Il verbale dell’esumazione», primo dei tre testi nuovi: sei tombe aperte fra il 1700 e il 2004 — Míkonos, Kisiljevo, Medveđa, Exeter, Marotinu de Sus — lette nei verbali di chi era presente e non nei riassunti che ne sono stati fatti dopo. I corpi si somigliano fino al dettaglio, e il dettaglio ha quasi sempre una spiegazione tafonomica. La parola vampiro, invece, entra nelle lingue europee solo negli anni Trenta del Settecento: è più giovane di quasi tutto ciò che pretende di spiegare. Il testo era finito il 15 settembre ed è rimasto cinque giorni fermo per una dimenticanza mia: la data in fondo alla scheda è quella di scrittura, questa è quella di pubblicazione.
«Chi ha inventato Samhain». La catena di attribuzioni che regge quasi tutto ciò che si legge su Halloween, presa un anello per volta. Il dio irlandese dei morti «Saman» non sta in nessun manoscritto: lo conia Charles Vallancey nel 1786. I falò dei druidi che tutti collocano a Samain stanno, nel Tochmarc Emire, a Beltine. Il «capodanno celtico» è una deduzione di John Rhŷs (1886) a partire da un uso di affitto dei terreni dell’Isola di Man. La «festa dei morti» è Frazer, e Frazer la scrive al condizionale. E la tesi che il 1º novembre sia stato messo lì per coprire Samain corre all’indietro: la data è attestata da Alcuino nell’800, mentre le chiese irlandesi tenevano Ognissanti al 20 aprile. In fondo c’è la cronologia delle attestazioni, compreso il primo trick or treat a stampa — 1º novembre 1917, «Sault Daily Star», Ontario — che anticipa di dieci anni la data che si ripete di solito.
«I morti che portano i regali»: la tradizione italiana del 2 novembre, che è documentata e non somiglia affatto a quella che si rivendica quando si dice che Halloween ce l’avevamo già. I morti siciliani che nascondono i doni ai bambini stanno in Pitrè, 1881; is animeddas sarde sono vive e raccolte, ma attestate a stampa solo nel Novecento; le capuzzelle delle Fontanelle non sono un rito del 2 novembre, e il legame con quella data è posteriore al divieto del 1969. Ci sono anche due cose che l’atlante non avalla: i Lemuria romani cadono a maggio, a cinque mesi di distanza, e la storia delle lumere come antica zucca padana risale a un’inchiesta orale del dicembre 1998 mai verificata altrove.
«Il ponte che il diavolo non ha costruito», su Borgo a Mozzano. La leggenda del patto diabolico per il Ponte della Maddalena regge la più grande festa di Halloween d’Italia, e non ha un’attestazione scritta anteriore al Novecento inoltrato: è un caso locale del tipo narrativo internazionale ATU 1191, documentato in Europa settentrionale fra il 1816 e il 1912, e nel principale repertorio comparativo la variante toscana ha per fonte una rivista turistica del 2020. Nelle raccolte lucchesi di Nieri e Giannini non è emersa. Nel pezzo anche due correzioni: la festa è del 1994 e non del 1993 — lo dicono il sito ufficiale, un comunicato del Consiglio regionale della Toscana e uno dei tre fondatori — e i «quindicimila visitatori» sono una stima a braccio del sindaco, in un evento a ingresso libero che nessuno può contare.
«Chi ha scritto la tradizione toscana». Pan co’ santi, ossi di morto, seme dei morti, il ben d’i morti: ho provato a risalire a chi le ha registrate per prima, come si fa con Pitrè per la Sicilia. La catena finisce su quattro blog gastronomici pubblicati fra il 2014 e il 2023, che sono le note della pagina da cui tutta la rete ricopia. È un resoconto a mani vuote, e dice qualcosa sulla forma della nostra informazione. Dentro anche la Versilia, dove del 31 ottobre non risulta nulla di documentato, e la lettura corretta di un libro serio — Baldini e Bellosi, Einaudi 2006 — che viene citato per dire cose che non dice.
«Lucca Comics non è una festa di Halloween». La manifestazione sta a cavallo di Ognissanti almeno dal 1972, cioè vent’anni prima che Halloween arrivasse in Italia; il comunicato conclusivo del 2025 non nomina Halloween né Ognissanti, e il 31 ottobre nei programmi ufficiali è «il terzo giorno». Con una correzione: la prima edizione è del 1965 a Bordighera, non del 1966, che è l’anno del trasloco a Lucca.
L’inglese è completo, e adesso c’è un collaudo che lo dimostra. Hanno una versione inglese anche le trentasette carte di dettaglio degli Stati, la ricerca, le coordinate, la privacy, i contatti, il feed e — da oggi — questo registro e la pagina delle versioni. Anche le carte interattive sono bilingui: stesso codice, due file di dati, e i filtri per regione, area culturale e Stato funzionano con i nomi inglesi. La pagina 404 è una sola e riconosce il percorso: sotto /en/ passa da sé all’inglese, menu compreso, senza bisogno di regole sul server. Restano in italiano lo strumento ICF-42, che è un’applicazione a sé, e il registro del traffico, che non è indicizzato ed è una pagina di servizio mia.

Ho scritto un collaudo automatico (collauda.js): apre le pagine con un browser vero e verifica in tutte e due le lingue che le carte disegnino i punti, che i filtri filtrino, che la ricerca trovi e conti nella lingua giusta, che ogni pagina dichiari la propria coppia, che la 404 cambi lingua e che nessun piede rimandi alla lingua sbagliata. Centotré prove. Il controllo che avevo già — controlla.py — guarda i file; questo guarda il comportamento, ed è una cosa che i file non possono dire.
Un quinto errore, trovato dal collaudo appena scritto. In fondo a ogni pagina inglese la riga «Last updated» rimandava alla pagina delle versioni italiana invece che a quella inglese. Non l’avevo visto perché quel rimando è generato dal modello comune alle due lingue, e l’occhio su un piede di pagina non ci va mai. L’ha trovato la prova numero cento, scritta mezz’ora prima. È la ragione per cui un collaudo va scritto anche quando si è convinti che vada tutto bene.
L’atlante è bilingue per intero. Hanno da oggi una versione inglese tutte e centoventisette le voci, i dieci studi delle Correnti, le diciotto verifiche di fonte, tutti i testi, le trentasette carte di dettaglio degli Stati e le pagine di servizio: Italy, the world, le pseudobiblia, le currents, i source checks, gli essays, le coordinate, la ricerca, la privacy e il feed. Restano in italiano quattro pagine, per scelta: il registro delle correzioni, le versioni, il registro del traffico e lo strumento ICF-42. Sono il verbale di casa, e un verbale si tiene nella lingua in cui si lavora.

Per le voci non è una traduzione delle pagine ma dei dati: il generatore costruisce le due lingue dalla stessa fonte, così una correzione futura si applica una volta sola. Anche le carte interattive sono bilingui — stesso codice, due file di dati — e i filtri per regione, area culturale e Stato funzionano in inglese con i nomi inglesi. Dove la fonte primaria era già inglese — Callaway, Hodgson, i verbali asburgici, Lovecraft, Jung — la formulazione originale è stata ripristinata, non ritradotta. Sulle Correnti la regola imposta alla traduzione è stata la simmetria: in inglese Evola, Scaligero e la questione razziale in Steiner hanno un baricentro retorico diverso, e la resa non doveva spostarsi di un grado in nessuna delle due direzioni. Ho riletto a mano i passaggi sensibili. Ogni coppia di pagine dichiara l’altra con hreflang, e solo dove la controparte esiste davvero.
Quattro errori trovati traducendo. La scheda della Sibilla appenninica si apriva con «una grotta che si apre presso la cresta sommitale a circa 2.» — la frase si interrompeva dentro il numero; ora legge «a circa 2.150 metri, e dentro un regno». La scheda dell’each-uisge cominciava con «katharine Briggs lo definisce…», con il nome della folklorista in minuscolo per un automatismo del generatore. Nelle fonti dello studio su Jung il Libro Rosso era citato con il titolo italiano e l’editore americano: la Norton del 2009 è The Red Book. Liber Novus. E nel testo sul Ponte del Diavolo, pubblicato stamattina, una mia frase era semplicemente sgrammaticata — «non ho trovato zero attestazioni ottocentesche: ne ho trovate esattamente zero» — e diceva il contrario di quel che intendevo; ora legge «non ho trovato poche attestazioni ottocentesche». I primi tre non li avevo visti in mesi, il quarto l’avevo scritto due ore prima: li ha trovati tutti il lavoro di traduzione, che obbliga a rileggere una per una righe che nella propria lingua l’occhio scorre senza vedere. È l’argomento migliore a favore della traduzione, e non era quello per cui l’avevo cominciata.
Corretto il pulsante che scarica il promemoria in formato .ics nello strumento ICF-42: usava un indirizzo data:, che su iPhone apriva il file invece di salvarlo, e non piegava le righe lunghe al limite di settantacinque ottetti previsto dal formato. Ora costruisce il file in memoria e piega le righe: si apre nel calendario anche da telefono.

21 agosto 2026

Aggiunta la pagina delle versioni: lo stato del sito a ogni aggiornamento, in numeri, con la data dell’ultima modifica ora visibile in fondo a ogni pagina. E soprattutto la sitemap dichiara finalmente il campo lastmod per ciascuno dei centosettantasei indirizzi. La regola che ho scelto è la sola onesta: il generatore confronta l’impronta del contenuto con quella del passaggio precedente e cambia la data solo se il testo è cambiato davvero. Le date partono da oggi, perché prima il sito non teneva traccia della modifica pagina per pagina e dichiararne di anteriori sarebbe stato inventarle.
L’atlante è illustrato per intero: centonove voci su centodieci hanno una tavola. La sola che resta senza è yee naaldlooshii, e resta senza per scelta dichiarata — la scheda descrive deliberatamente il contesto etnografico e non il contenuto narrativo, perché nella comunità Diné parlarne è tabù attivo: illustrarla contraddirebbe quella scelta. Il vuoto è il contenuto.
Tre delle ultime tavole hanno un soggetto che è esso stesso una presa di posizione. L’amabie non è raffigurata come creatura viva ma come il foglio a stampa del 1846, che è l’unica cosa di lei che esista. La Sibilla mostra il vestibolo della grotta con i sedili di pietra e le firme incise, e non l’interno, perché Antoine de la Sale si fermò lì e oltre non ha guardato nessuno. La Berta non mette in scena la leggenda ma l’oggetto: la testa di pietra murata su via de’ Cerretani, che è l’unica cosa documentata.

20 agosto 2026

Tre nuovi studi nelle Correnti. Jung e l’esoterismo: l’alchimia come archivio e non come tecnica, il Libro Rosso pubblicato solo nel 2009, che cosa la sincronicità dice e che cosa non dice — e la pagina del 1934 sullo Zentralblatt, che va riportata perché esiste. Julius Evola: le opere con le date, i libri sulla razza con le testate, e due accuse false — non firmò il Manifesto della razza del 1938 e non fu membro delle SS, che anzi lo giudicarono inutilizzabile. Il Taoismo: perché la distinzione fra «taoismo filosofico» e «taoismo religioso» è una costruzione occidentale, che cosa hanno cambiato i ritrovamenti di Guodian del 1993 e di Mawangdui del 1973, e perché l’alchimia interna nasce anche dal fatto che l’elisir uccideva.
Quattro voci italiane nuove, e due sono casi documentati d’archivio invece che creature. Gostanza da Libbiano, guaritrice processata a San Miniato nel 1594: non fu bruciata, fu assolta, e a farla liberare fu l’inquisitore di Firenze contro il vicario vescovile locale — il rovesciamento esatto del cliché. I benandanti del Friuli, che uscivano in spirito il giovedì delle Quattro Tempora a combattere le streghe col finocchio: calendario liturgico cattolico, non paganesimo sopravvissuto, e nessuno di loro finì al rogo. Poi la Berta di Firenze, dove la topografia smonta la leggenda, e la Sibilla appenninica, dove due date invertite cambiano tutto.
Tre yōkai giapponesi, scelti perché in ciascuno la vulgata è smentibile con una data. Il tengu non ha avuto il naso lungo per settecento anni: era un rapace, e il naso è il becco umanizzato tardi. La yuki-onna perde circa centottant’anni di antichità appena si guarda il record bibliografico, e la versione che tutti conoscono è di Lafcadio Hearn, 1904, da una fonte mai ritrovata. L’amabie, infine, non è un antico spirito protettore: è un foglio del 1846, poi il silenzio per centosettantaquattro anni — e perfino il suo nome è probabilmente un refuso.

19 agosto 2026

Sessantaquattro tavole nuove in un giorno solo, e con esse l’atlante illustrato smette di essere soltanto italiano: haint blue, nahual, aluxo’ob, huldufólk, bean sídhe, zashiki-warashi, namahage, kitsune, Rübezahl, jiangshi, shuigui, buda e Näkki, e poi kelpie, Cŵn Annwn, huldra, Nøkk e fossegrim, domovoj, Południca, churel, Àbíkú, La Llorona le Brown Mountain Lights, e infine tokoloshe, rusalka, Santa Compaña, Mothman, Bell Witch, granny women, rougarou, wampus cat, il panico vampirico del New England il Philadelphia Experiment e tredici pseudobiblia lovecraftiane. Le voci illustrate passano da ventotto a novantuno su centotre. Le richieste di disegno sono state scritte a partire dal testo delle schede, e ciascuna dichiarava anche che cosa non andava disegnato — il Rübezahl non è il gigante bonario dei libri per l’infanzia, il kappa testugginesco è immagine tarda, il dokkaebi non ha le corna.
Prima ancora: ʿIfrīt, Qarīn e Naddāha per l’Egitto, huli jing per la Cina, dokkaebi per la Corea, kuntilanak per l’Indonesia, wendigo per il Canada, Curupira e Saci-Pererê per il Brasile. Sul dokkaebi la tavola è un baule che cammina, non il diavoletto cornuto: è l’immagine che le fonti coreane autorizzano, ed è l’opposto esatto di quella che le Verifiche smentiscono.
Una tavola è stata scartata invece che pubblicata, e vale la pena dirlo: raffigurava il jiangshi a mezz’aria, con il talismano sulla fronte e la veste da funzionario Qing. È l’immagine del cinema di Hong Kong — esattamente quella che questo sito dichiara priva di fonti Qing. Illustrare una scheda con la figura che la scheda smentisce sarebbe stato l’unico punto in cui l’atlante faceva ciò che rimprovera agli altri.
Nella stessa giornata erano arrivate le prime quattro: il bunyip che affiora da un billabong, le Min Min lights ferme sopra la pianura davanti a un carro, lo yowie nella foresta di eucalipti con le impronte sul sentiero, e il boto cor-de-rosa in abito bianco alla festa sul fiume. Fino a ieri le illustrazioni erano ventotto ed erano tutte e sole quelle italiane: chi arrivava su una voce del mondo trovava solo testo. Ora sono quarantuno.
Ognuna delle diciassette verifiche di fonte ha ora un indirizzo suo. Stavano tutte su una pagina sola, e la ragione per separarle non è cosmetica: chi cerca se «nosferatu» sia una parola romena fa una domanda, e una pagina che ne tratta diciassette non è la risposta a nessuna delle diciassette. La pagina d’insieme resta come indice — la domanda e l’esito in una riga, non il testo pieno, per non avere diciotto pagine che dicono la stessa cosa.
Tolta dalla pagina d’insieme la marcatura FAQPage, che serviva a far comparire le domande espanse nei risultati di ricerca. Ora che l’indice riporta solo l’esito e non la risposta intera, quella marcatura descriverebbe un contenuto che sulla pagina non c’è — ed è esattamente ciò che le linee guida vietano. Meglio perderla che dichiarare il falso a un motore di ricerca.
Aggiunta una pagina di servizio, il registro del traffico, dove trascrivo a mano le misure di visita del sito con la data e l’indicazione di ciò che non è stato rilevato. Non è indicizzata e non sta nel menu: serve a impedire a me stesso di raccontarmi che il sito stia crescendo quando sto solo guardando due volte lo stesso giorno.

16 agosto 2026

Aggiunti due studi nelle Correnti: l’Antroposofia e Scaligero e l’antroposofia italiana. Erano stati impostati giorni fa e mai scritti. Sulla vicenda italiana ho seguito la regola che mi ero dato: gli articoli razzisti del 1931-43 con testata, numero e pagine, e nessuna assoluzione implicita — ma anche la smentita dell’accusa che Scaligero fosse fra i firmatari del Manifesto della razza del 1938, che è falsa e continua a circolare: l’elenco di trecentotrenta nomi da cui viene è stato riconosciuto privo di fonte da Michele Sarfatti.
Aperta la sezione Verifiche di fonte: diciassette affermazioni che circolano ovunque e che alla prova non reggono, ciascuna con la domanda in testa e l’indicazione di che cosa ho controllato e dove. Erano già nelle schede, ma in fondo e senza un titolo proprio: il contenuto più originale del sito era anche il meno raggiungibile.
Ogni scheda ora si apre con una riga di definizione. Chi arriva cercando «tokoloshe» vuole sapere in una riga che cos’è, e finora la scheda dava il soggetto per acquisito. Le stesse righe sono diventate la descrizione che compare nei risultati di ricerca, che prima era il primo paragrafo troncato a metà frase — spesso senza nemmeno il nome della creatura.
Aggiunto in fondo a ogni scheda il blocco «Affini per tema». Fino a ieri una voce rimandava solo alle vicine di geografia: chi arrivava sullo strigoi non aveva modo di sapere che l’atlante contiene anche il Nachzehrer, il vrykolakas, il jiangshi e il panico vampirico del New England. L’affinità è calcolata sul testo delle schede, e mette in fila le voci che condividono il motivo o il fenomeno alla base — non il continente. Diciassette schede erano vicoli ciechi: ora nessuna lo è.
Riscritte le ventinove pagine per Stato. Erano elenchi di nomi da settanta parole: chi non conosceva già le voci non aveva modo di capire che cosa contenessero. Ora ogni pagina ha un testo suo e un’anteprima per ciascuna voce.
Rivisti i titoli delle pagine: trentatré superavano i sessanta caratteri e nei risultati di ricerca venivano troncati a metà parola. Ora il nome del sito viene aggiunto in coda solo quando ci sta — meglio perdere il marchio che la parola per cui la pagina dovrebbe essere trovata.
La pagina Cerca è stata esclusa dall’indicizzazione e dalla sitemap. È uno strumento, non un contenuto: quarantatré parole e nessun collegamento. Resta raggiungibile e funzionante come prima.

11 agosto 2026

Colmati i vuoti rimasti sul planisfero, uno Stato e una voce alla volta: Corea del Sud con il dokkaebi, Sudafrica con il tokoloshe, Etiopia con il buda, Turchia con l’Alkarısı, Romania con lo strigoi e Finlandia con il Näkki. Ventinove Stati.
Nella scheda del tokoloshe ho verificato, e smentito, un’attribuzione che si legge quasi ovunque: Henry Callaway non registrò il tokoloshe. Ho cercato nel testo integrale del Religious System of the Amazulu (1868-1870), sia nella parte Unkulunkulu sia in quella sulla divinazione: la parola non compare — e la quarta parte dell’opera, quella che avrebbe trattato stregoneria e magia medica, non fu mai pubblicata, come dichiara la prefazione stessa. Stesso esito per The Essential Kafir di Dudley Kidd, 1904.
Nella scheda dello strigoi: «nosferatu» non è una parola romena. Non esiste in nessuna fase documentata della lingua; le etimologie proposte sono tutte congetturali. È con ogni probabilità un errore di trascrizione di Emily Gerard, 1885, che Bram Stoker ha reso definitivo. Corretti anche il nome dell’etnografo del 1892 — Simion, non Simeon, Florea Marian — e il comune di Marotinu de Sus, che è Celaru e non Amărăștii de Jos.
Il Näkki è schedato B e non A, contro la mia stessa aspettativa. Il pericolo è documentato benissimo e la categoria «spauracchio pedagogico» esiste nella folkloristica finlandese, ma non ho trovato la fonte etnografica datata che colleghi formalmente le due cose. La conclusione era troppo comoda per darla per buona: sta scritto nella scheda.
Corretto un errore negli indirizzi delle pagine: la ı turca senza punto veniva scartata invece che trascritta, e la scheda dell’Alkarısı finiva a un indirizzo diverso da quello a cui puntava la carta della Turchia. Il collegamento era rotto.

10 agosto 2026

Aperti Spagna con la Santa Compaña, Indonesia con la kuntilanak e Perù con il pishtaco. Ventitré Stati.
Aperti altri cinque Stati con una voce ciascuno: India con la churel, Nigeria con l’àbíkú, Canada con il wendigo, Grecia con il vrykolakas. Il planisfero arriva a venti Stati.
Corretto l’inquadramento delle carte di dettaglio per gli Stati molto larghi: il Canada usciva come un rettangolo di nulla, perché la regola lo classificava fra quelli troppo grandi per starci e lo inquadrava sul singolo punto.
Aperti sei Stati nuovi con tre voci ciascuno: Brasile, Messico, Egitto, Germania, Cina e Australia. Il planisfero passa da dieci a sedici Stati.
Sulle tre voci australiane ho applicato la regola dichiarata nel Metodo per le tradizioni che non mi appartengono: delle tradizioni aborigene descrivo il contesto etnografico e la storia della raccolta, non il contenuto narrativo. Per lo yowie questo ha comportato rifiutare le liste di «nomi aborigeni» che circolano nella letteratura criptozoologica, perché fondono esseri di tradizioni non imparentate.
Aperta la Francia con tre voci: la Bestia del Gévaudan, l’Ankou e la Tarasca. Tutte e tre di grado A per il nucleo documentario, tutte e tre con una vulgata corrente molto più debole della documentazione.
Corrette le preposizioni articolate nei titoli di tutte le schede e delle carte per Stato: dicevano «folklore di Campania» e «folklore di Stati Uniti».
Riscritte da capo le pagine Privacy e Lettere. Contenevano ancora testo di lavorazione — un modello da completare, campi fra parentesi quadre, moduli che non spedivano nulla — rimasto online per una mancata verifica finale. I moduli sono stati tolti: il sito non raccoglie alcun dato, e la corrispondenza passa da un indirizzo di posta.
Spostato il punto della Południca sulla carta. Era collocato nella Lusazia soraba, che è in Germania, mentre la voce è schedata sotto la Polonia: ora cade nella Lusazia polacca, fra Żary e Żagań. Stessa area culturale, dentro lo Stato dichiarato.
Aggiunte le carte di dettaglio per Stato; sul planisfero i punti sono ora gli Stati, col nome accanto.
Aggiunte la scheda sul Philadelphia Experiment e lo studio sulla Teosofia.
Nella scheda del Philadelphia Experiment ho tolto, prima della pubblicazione, l’affermazione che Einstein fosse consulente retribuito del Bureau of Ordnance: la consulenza è documentata, il compenso non sono riuscito a verificarlo.
Nello studio sulla Teosofia ho corretto l’avallo del 1927 alla Voce del silenzio: la lettera è firmata dall’interprete e segretario del IX Panchen Lama, non dal Panchen Lama in persona come si legge quasi ovunque.

9 agosto 2026

Pubblicazione del sito: 28 voci italiane, 27 internazionali, 13 pseudobiblia.